이탈리아 북부 어느 작은 마을의 한 중산층 가정. 지오반니(난니 모레티 분)는 유명한 정신분석의로 아내 파올라, 두 아들 딸과 행복한 삶을 영위하고 있다. 어느 날 불의의 사고로 인한 아들 안드레아의 갑작스러운 죽음이 그 가정을 절체절명의 위기 속으로 몰아넣는다….

‘아들의 방’. 왠지 통속과 감상의 기운이 물씬 풍긴다. 아니나 다를까, 통속적이다 못해 진부하다. 다분히 감상적이기까지 하다. 최루성으로 치닫진 않으며 일말의 감동을 선사하긴 하지만. 소재를 구현한 스타일마저도 예외가 아니다. 특히 음악 연출은 하수의 그것이다. 이탈리아는 말할 것 없고 유럽을 대표하는 스타감독의 작품이라는 사실이 믿어지지 않는다.

미덕이 전혀 없는 건 아니다. 카메라의 거리나 연기 등에서 일정한 거리를 유지한다. 어느 정도는 절제했다고 할까. 삶을 바라보는 시선에서도 건강함과 따듯함이 느껴진다. 정서적 울림은 결코 작지 않다. 그러나 그 역시도 감독의 명성을 고려하면 그다지 큰 칭찬감은 아니다.

수상은커녕 여태껏 칸 경쟁부문 진출작을 겨우 한편 - 임권택 감독의 ‘춘향뎐’ - 밖에 내놓지 못한 이 땅에도 그 정도 수준의 작품들은 수두룩하다. 개성 넘치는 박찬욱의 신작 ‘복수는 나의 것’이나 ‘파이란’, ‘와이키키 브라더스’ 등에는 아예 비할 바가 못된다. 수준 차가 다소 나긴 하지만. 당장 ‘하루’(한지승)를 떠올려 보라. 그런데도 세계 최고 권위를 자랑한다는 칸은 지난해 이 영화에 하늘의 별 따기라는 황금종려상을 안겨주었다.

이탈리아에서는 조국의 승리로까지 과대포장하기도 하고 모 평자가 “단순함과 심오함, 성실함과 예술적 성숙함”을 내세우며 극찬했지만 아전인수격 호들갑이려니 치부하자. 칸 현지 저널들의 평점은 2000년 수상작 ‘어둠 속의 댄서’(라스 폰 트리에)를 능가했으며, 적잖은 평자들이 열광적 찬사를 받쳤다. 걸작이라며.

뭐, 걸작? 기껏 ‘잘 만든 하루’에 지나지 않는 범작이? 내겐 오히려 칸 역사상 거의 최악의 선택으로 비치건만. 그래, 칸은 물론 서구 평자들의 수준과 안목까지 의심하게 되었거늘. 명색이 걸작이라면 정서적 울림 외에도 지적 긴장감이나 심층적 함의 따위를 의당 내포하고 있어야 하는 거 아닌가. 참 헷갈린다.

<주간조선 / 전찬일 영화평론가>