◆ 사진설명 : 톨킨이 사라진 대륙 아틀란티스에 대한 이야기를 차용해 만들어낸 누메노르의 신화는 '반지의 제왕'전사(前史)의 한 부분이다.누메노르에 살던 인간들은 오만함에 신들과 전쟁을 벌이려다 징벌을 받아 땅덩어리 자체가 바다 속으로 사라진다./그림제공=해나무 刊'톨킨백과사전'

A.D. 2503년. 핵 전쟁 이후 지하에서 근근이 살아가던 인류가 지상으로 나와 새 문명을 건설한 지 채 10년. 19세기까지의 역사 자료들이 거의 그대로 남아 있는 반면, 전란 와중에서 20세기 이후 역사는 편린들로만 남아 있는 상황.

역사 복원과 해석이 중요한 시기에 소중한 사료가 발견된다. 20세기 중반 J.R.R.톨킨이란 작가가 쓴 소설 ‘반지의 제왕’과 이를 영화로 옮긴 세 편의 필름. 이와 함께 톨킨에 대한 정보들과 영화에 대한 당시 기사 스크랩도 함께 발견됐다. 언론 요구에 인류학자 신화학자 역사학자가 회견을 열었다.

기자1-‘반지의 제왕’이 왜 그렇게 중요한 자료입니까.

인류학자-우린 이야기 자체에도 흥미를 느끼지만, 그것이 그때 사람들에게 받아들여진 양상에 더 주목하고 있습니다. 그 현상에서 20세기와 21세기의 ‘시대성’을 거시적으로 조망할 수 있다고 생각한 거지요.

역사학자-톨킨이란 영국 작가가 쓴 이 팬터지 소설은 20세기 중반 이후 큰 인기를 끌었던 것 같습니다. BBC라는 방송사 설문 조사에서 ‘20세기의 가장 위대한 책’으로 꼽혔다지요. 그러다 21세기 벽두인 2001년 말, 그 소설을 스크린에 옮긴 영화가 나오기 시작하자 열기는 폭발적 열광으로 변했던 걸로 추측됩니다.

기자2-하지만 결국 꾸며낸 소설과 영화에 불과하잖습니까.

신화학자-‘반지의 제왕’이 중요한 건 그 시대의 ‘신화’였다는 점입니다. 비유적 의미 뿐만 아니라 실제 그랬던 것 같습니다. 절대반지를 파괴하라는 소명을 처음 받을 때 프로도가 너무 힘들어 거부하는 것에서부터, 간달프라는 초자연적 힘을 지닌 존재의 도움을 받아 유혹을 이기고 결국 과제를 완수해내는 결말까지 영웅신화 구조에 일치하지요. 이야기 무대를 ‘중간계’로 명명한 것도 신화 속성 그대롭니다. 신화가 이야기하는 공간은 언제나 ‘세계의 중심’이니까요.

역사학자-‘반지의 제왕’을 썼던 11년간 톨킨 맘 속에도 실제로 신화를 만들겠다는 신념이 있었던 걸로 추측됩니다. 그가 쓴 50년대 편지엔 “어려서부터 내 조국의 빈곤이 슬펐습니다. 자신만의 이야기가 없었으니까요. 희랍어와 켈트어 혹은 독일어로 된 이야기는 있었어도”란 구절이 있지요. 그의 저술 목적은 영국인을 위한 장대한 신화 창조였던 것 같습니다.

기자3-신화적 속성과 큰 인기를 끌었다는 사실이 무슨 상관이 있습니까.

신화학자-열광의 실체가 신화에 대한 갈증 때문이었다고 보는 거지요. 어느 시대든 전범(典範)을 제공해 삶에 의미를 부여해주는 신화가 필요한 거니까요. 인류 지혜가 담긴 오랜 신화들이 더 이상 효력을 발휘하지 못하는 상황에서, 당시 사람들은 이 새로운 신화에 빠져든 거지요. 아니, 신화의 진정한 의미는 이야기가 창조되는 순간이 아니라 그것이 받아들여지는 순간에 있음을 떠올린다면, 당시 사람들은 ‘반지의 제왕’을 적극적으로 ‘음송’(吟誦)함으로써 이 이야기를 신화로 추인했다고 할 수 있겠지요.

역사학자-재미있는 건 그 신화의 확산 과정이에요. 한때 문명의 중심이었다가 몰락의 길을 걷게 된 그리스가 새로 세계를 호령하게 된 로마에 신화를 넘겨 결과적으로 그 신화에 생명력과 영향력을 불어넣지 않았습니까. 이 과정은 19세기까지의 막강한 영향력을 잃고 현저히 약화됐던 것으로 추측되는 영국에서 만들어진 ‘반지의 제왕’이란 신화가 20세기 후반 이후 유일 초강대국이 됐던 걸로 보이는 미국의 영화(映畵) 속으로 옮겨감으로써 막강한 힘을 갖게 된 과정에 거의 그대로 일치하지요.

기자4-‘반지의 제왕’이란 신화는 고대 신화와 어떻게 다릅니까.

신화학자-우선 신전(神殿)의 성격을 바꿨습니다. 21세기의 신전은 극장이었다고 할까요. 당시 사람들은 극장이라는 신전에서, 영화라는 신화를, 관람이란 제의의 형태로 받아들였던 것 같습니다.

역사학자-사실 이번에 함께 발견된 자료들을 보면, 소설 ‘반지의 제왕’은 그 인종주의적 속성과 반여성적인 성격과 선악에 대한 이분법적 태도로 비판도 받은 것 같습니다.

신화학자-하지만 그 모든 결점을 상쇄하고도 남을 강력한 모티브가 있었지요. 전 이 새로운 신화가 당시에 강력한 발언을 할 수 있었던 결정적 이유를 둘로 꼽습니다. 중간계 전체 운명을 결정할 프로도가 가장 약한 종족인 호빗이라는 점, 그리고 기나긴 여정의 목적이 먼 곳의 ‘절대 반지’를 얻어내 ‘이곳’으로 가져오는 것이 아니라, 가지고 있는 ‘절대 반지’를 먼 곳에 가서 파괴하는 것이란 점이지요.

인류학자-부연설명이 필요하겠지요. 호빗이 주인공이란 설정에서 우린 영웅과 귀족의 이야기였던 신화가 지극히 낮은 곳으로 내려섰다는 사실을 알 수 있습니다. 가장 미천한 자의 영웅담이기에, 평등에 대한 관념을 폭넓게 공유하고 있던 20-21세기에도 신화가 음송될 수 있는 여지가 마련된 겁니다. 제관들이 신화와 그 음송 절차를 독점해 권력을 독점하기까지 했던 고대와 다르지요.

역사학자-여러 정황 자료로 추론해볼 때, 이는 두 차례 세계대전이라는 큰 전쟁으로부터 지구촌 곳곳의 테러전이란 작은 전쟁으로 인류의 파괴본능이 인수분해된 상황에서, 20세기의 대제국이었던 것으로 보이는 미국-러시아 같은 큰 나라가 아니라 아랍이나 동남 아시아의 작은 나라가 세계 운명을 좌우할 수 있게 된 사실과도 맥이 닿은 걸로 볼 수 있습니다.

기자5-그렇다면 절대반지 획득과 파괴의 차이는 뭡니까.

신화학자-신화는 곧 세계관입니다. 그 모티브에 담긴 건 비관적 세계관이지요. 세상 안의 현존하는 뭔가가 크게 문제되는 상황을 상정하기 때문이지요. 이는 타도해야 할 적은 바깥이 아니라 우리 안에 있다는 성찰적 세계 인식이기도 합니다.

역사학자-불충분한 자료로나마 추측해보면, 인류 이상(理想)의 한 대안이었던 공산주의 몰락과 ‘9.11 테러’라는 재앙 이후 전세계로 확산된 전쟁의 공포가 ‘우리 내부’로 눈 돌리게 만든 상황에서, ‘반지의 제왕’의 맞춤한 문제의식이 그대로 당대에 적용된 것이겠지요.

인류학자-‘절대반지’는 개인의 어두운 욕망부터 권력과 핵무기까지, 다양한 상징으로 해석될 수 있겠지요. 이번에 함께 발견된 ‘타임’이란 시사주간지는 커버 스토리를 통해 절대반지를 파괴해야 하는 프로도에게서 미국의 과제를 상기하기도 했지요. 하지만 프로도의 딜레마는 미국 뿐 아니라, 생의 갈림길에 선 개인부터 그 어떤 집단까지도 적용 가능한 풍부한 신화입니다.

신화학자-과학기술이 실현할 장미빛 꿈에 더이상 부풀지 않았던 걸로 보이는 당시 사람들은 바깥 세계나 미래 시제에서 희망을 찾진 않았던 것 같습니다. 20세기 내내 SF에 꿈을 투사했던 인류는 그로 인해 21세기에 접어들며 SF가 아닌 팬터지에 매혹되었던 겁니다.

신화학자-인류는 언제나 어두운 시기에 황금시대를 꿈꾸어왔지요. 중세를 배경으로 만든 듯 느껴지는 ‘반지의 제왕’ 같은 팬터지는 결국 미래에서 눈을 거둔 인류가 꿈의 공간으로서의 과거로 눈돌리게 됐다는 걸 보여주지요.

기자6-그렇다면 핵전쟁 이후 간신히 문명을 건설하기 시작한 우린 어느 때를 황금시대로 꿈꿔야 한다고 보십니까.

인류학자-글쎄요, 언제일까요. 그런 날이 있긴 있었을까요.

<조선일보 이동진·문화부기자 djlee@chosun.com>

§ 주말 매거진 : 500만 관객 모은 마술같은 힘 - '반지의 제왕' §
[반지의 제왕]매니아들에‘톨킨언어',텡괄표기법 인기
[숫자로 본 반지의 제왕] 아카데미상 4개부문 석권
[반지의 제왕] 死後 더 높게 평가받는 원작자 JRR톨킨
[반지의 제왕] 영화가 암시하는 21세기 문명은?
[반지의 제왕] 세계 언론의 찬사들
[반지의 제왕]첨단시대… 神話에 굶주린 사람들