고형욱 =’순 사기’라고 들었는데 담백하고 재미있네! ‘와호장룡’보다 훨씬 좋은데?

김익상 =‘와호장룡’ 의식한 표시가 너무 나지 않냐? 나는 ‘야, 장이모우라는 노련한 사기꾼의 천재성이 드디어 빛을 발하는구나’ 싶더라.

고 =‘와호장룡’을 의식하지 않을 수야 없었겠지만 소위 ‘예술적 사기’를 치는 수준이 리안 감독(‘와호장룡’ 감독)이랑은 상대가 안 되잖아?

김 =무슨 소리! ‘와호장룡’이 성공하니까 그 기세를 타고 ‘와호장룡’ 스태프 동원해서 비슷한 분위기로 만든 것까지는 그렇다 쳐. 이왕 그렇게 돈 많이 들여 상업적인 대작에 도전하겠다 맘 먹었으면 좀 솔직하든지 말야. 플롯의 빈약함을 감추기 위해 ‘라쇼몽’ 플롯을 얼기설기 섞어넣고 색깔에 의미를 넣어가면서 예술영화인 척 하는 게 영 가증스럽단 말이지. 도대체 장이모우의 정체성이 뭐냔 말야.

고 =장이모우의 정체성은 ‘중국인’이지, 뭐. 미국 가서 미국풍 영화했다가 망하고 돌아온 첸 카이거에 비해, 장이모우가 꿋꿋하게 중국을 지키면서 국민적 영화를 추구하는 건 높이 사야 한다고 봐.

김 =나도 장이모우가 기본적으로 영화를 잘 만드는 사람이라고 생각해. 걸출해야 사기도 칠 수 있는 거니까. 하지만 작금의 행보는 실망스러워. 최근 ‘인생’ 같은 영화를 통해 소박한 리얼리스트로 돌아가는 듯하더니 기회가 오니까 또다시 재주를 자랑하는 태도로 돌아간 거 말야. 스스로 예술이라고 천박하게 뽐내는 건 예술이길 포기하는 거야. ‘이발소 그림’을 예술이라고 하지 않는 거나 마찬가지지.

고 =대단한 예술을 기대하고 간 모양인데, ‘영웅’은 즐기자고 보는 무협영화야. 무명(이연걸)과 장천(견자단)이 빗속에서 대결하는 장면은 정말 압권이잖아? 거문고 소리 속에 마치 춤을 추는 듯한 결투신! 실제로 둘 다 무술 고수이기도 하고 말야. 다른 장면은 ‘눈속임’이 좀 있었지만, 그 장면 만큼은 정말 리얼했어. 검(劒)과 음(音)의 조화라고나 할까. 확 와닿더라고.

김 =그 장면이야말로 즐기자고 보는 영화 치곤 폼을 너무 잡았지. 물을 차고 날아다니질 않나…, 홍콩식 와이어 액션을 너무 많이 베꼈더군.

고 =한폭의 산수화 같지 않아? ‘영웅’은 한마디로 장이모우라는 이야기꾼이 들려주는 아름다운 색채의 이야기야. 사람들은 화려한 색을 많이 얘기하지만, 나는 이 영화에서 최고의 색이 검정색이라고 봐. 진나라의 검은 군사들은 ‘반지의 제왕’의 흑기사 만큼이나 압도적이잖아? 당시 이웃나라에 공포의 존재였던 진의 군대를 시각적으로 형상하는 솜씨가 탁월했어. ‘색채’야말로 장이모우의 스타일이자, 내가 장이모우를 좋아하는 이유라고.

김 =‘붉은 수수밭’의 붉은 색은 인상적이었지만, ‘영웅’은 색을 남발하고 있어. 산수화라면 여백과 생략의 미를 보여줘야 하는데, ‘영웅’은 뭐든지 과잉이거든. 그런 화려한 기교들로 인해 오히려 영화의 내러티브는 모호해진다고. ‘그래서 뭐야? 색칠공부를 하고 싶은 거야, 주인공들이 멋있다는 거야, 뭐야?’ 이런 기분이 드는 거지.

고 =어차피 진 영정(시황제)의 중국통일은 역사적인 사실이니까 플롯엔 한계가 있지. 문제는 어떻게 하면 더 복잡미묘하게 보여주느냐인데, 검과 창이 맞붙는 액션 파워! 천하를 논하던 대장부들의 세계! 이런 거시적인 마인드를 접할 기회가 어디 흔해? 영화 보고 나오면서 “그래, 우리도 오늘은 소주 한 잔 마시면서 ‘로또’ 같은 시시콜콜한 얘기 말고 천하를 좀 논해보자!”하는 객기도 맛볼 수 있고 말야.

김 =그게 바로 문제인데, 미국 블록버스터가 은근히 미국이 얼마나 첨단 문명 국가인지 심어준다면, 이 영화는 중국식 블록버스터를 통해 중국의 서예나 무술, 음악이 얼마나 멋있는지를 주입시키고 있어. 중국 고유문화를 서양인 보기 좋게 적당히 포장해서 사기를 치는 중국문화 홍보영화인 셈이지.

고 =그게 실제로 중국의 문화고, 중국인의 자부심이니까. 자기 역사나 문화에서 영화 소재를 발굴하는 뚝심은 우리도 본받을 만하잖아. 홍콩에서나 만들던 무협영화를 이젠 중국 본토에서도 이 정도로 만들어내는구나 싶던걸.

김 =옛날 무협영화에는 인류보편의 도덕적 가치가 있었는데, 이 영화에는 우월한 자의 가치만 남아 있어. 결국 천하통일이라는 대의를 위해 약소국이 희생하는 게 백성을 편히 살게 하는 길이라는 이데올로기인데, 완전히 제국주의론이지. 이 영화의 제목인 영웅이 결국 진시황이라는 소리잖아. 그렇게 따지면 나폴레옹이나 히틀러도 영웅이라는 건데, 중국 정부에 잘 보이려고 만든 영화 아닌가 의심스럽다니까.

고 =중국인 입장에서 진시황이 영웅은 영웅이지. 우리나라엔 아방궁, 분서갱유 같은 부정적인 이미지만 알려졌지만, 어쨌든 처음으로 중국 천하를 통일한 사람이잖아. 게다가 영정 역을 맡은 배우의 연기가 워낙 인상적이더군. 갈수록 예뻐지는 장만옥이나 늦가을처럼 쓸쓸한 양조위의 눈빛도 매력적이었지만 말야.

김 =나도 진나라 군대 묘사는 좋았다고 봐. 컬러풀한 세상과는 달리 무채색으로 그려지면서 그 자체로 넘을 수 없는 성벽처럼 느껴졌으니까. 하지만 배우들은 별로 매력이 없었어. 스타들이 돌아가면서 싸움으로써 매력을 충분히 발휘할 수 있도록 플롯을 나선형으로 꽜는데도 불구하고 감독의 의도에 맞춰 춤을 춘 꼭두각시 같더라고.

고 =스타들은 팬들이 즐거워할 만큼 버라이어티 쇼를 벌이고, 영정과 군사들은 중심에서 무게를 잡아주니 구도를 대단히 잘 잡은 거지. 화려한 영상미도 있고, 멋진 무협 액션도 있고, 역사적인 무게감도 있고. 무협영화가 플롯을 꼬는 노력이라도 해서 관객을 즐겁게 해준다면 재미없는 영화보다 훨씬 낫다고 봐.

김 =하여튼 난 장이모우가 ‘영웅’에서 상업성과 예술성이라는 두 마리 토끼를 잡으려다가 둘 다 놓쳤다고 생각해. 영화계 천하를 통일하고 싶은 마음에 상업성과 예술성을 둘 다 포기할 수 없었던 거겠지만.

고 =어차피 상업성과 예술성은 모든 감독의 딜레마야. 난 장이모우가 ‘줄타기의 달인’이라고 생각해. 어쨌거나 줄 위에 있지 떨어지진 않았으니까. 토끼 두 마리는 아직 못 잡았을지언정 그래도 다른 감독들보다 바짝 쫓는 중이라고 해야 할걸?

<조선일보 이자연기자 정리 achim@chosun.com>